Ho6i Ky (Trich)
Ba Tung Long

Trong théi gian dang hoc bac trung hoc dé
nhéat cip (chwong trinh Phép) & trwdng Gia
Long, toi da tap viét nhirng bai bao, tuy bat
hodc dich cac bai viét vé phu nir cla céac
bdo Phap, nhv La Femme, Marie Claire,
Rester jeune de corps, d’ame et d’esprit...
Toi g&i bai dén bao Sai Thanh (sau doi tén
la Sai Gon Méi), ba téi c6 quen may nguoi
lam viéc & day do cung sinh hoat trong Hoi
Trung Viét i hiru. Lai ciling c6 khi & khong,
tdi tap viét truyén ngan g&i dang thlr & cac
b&o va van ky Bach Van, khong c6 bt hiéu.
Bai t6i g&i bao Sai Thanh thwong duwoc
dang va sau do t6i nhan dwoc nhirng IO
khuyén khich cla toa soan moi toi tiép tuc
viét. Nhuwng t6i khéng c6 thoi gian nhiéu vi
ban hoc thi.

Thé r6i trén mé&t bdo Sai Thanh béng co
dang méot mau quang céo: “Day viét van,
lam tho, day ca chir Han, theo cach ham
thu cho nhirng ai yéu thich van tho hay
thich nghé lam b&o, do c6 Nh&t Chi Mai
(NCM) phu trach. Bai v& géi vé dia chi bao
Sai Thanh”. Vai ngudi ban cla téi da gui
thw xin hoc va ru téi cung tham gia. Toi da
ghi tén hoc ham thu viét van & truwong
Universelle bén Phap, thi bay gio ghi tén
hoc I&p nay cung rat tién loi, mot co hoi tot
cho tdi ché c6 sao dau. Hai y kién cha tdi,
cha t6i chi noi:

- Con coi c6 da thi gi& hoc khéng? Hay viét
thw hai thé thtrc hoc ra sao va tién thu lao
nhw thé nao rdi méi ghi tén. Con phai can
than, khong biét Nhit Chi Mai la ai? Mot
nguwoi dan ba w? Hién gid c6 bao nhiéu phu
nd viét bao ma gidi ca Han van, Viét van va
ca Phap van? Cong sy vién cla bao Sai
Thanh thi cha quen nhiéu, phan déng la
ngwoi Trung & Quang Nam, Quang Ngai,
nhw Thién Tra, Hoa Bwdng, con hai anh em
ong cha nhiém Bt Tra va éng chu bat Hong
Tiéu déu la ngwdi Quang Ngai, cha thuong
gap & nhirng ngay Hoi Trung Viét ai hiru
nhém hop.

Cha t6i chi néi vay ché khdéng cdm nén toi
lién viét thu xin diéu 1& va dwoc g&i ngay
mot ban hwéng dan cach thiee hoc, géi bai
mot tudn mét lan va chi trd hoc phi khi nao
c6 NCM thay hoc vién cé da trinh d theo
hoc. Ban diéu lé dwoc danh may va ghi rat
ro.

Téi xin hoc viét bao, viét nhirng bai xa luan
vé phu ni, viét truyén ngén va khéng hoc
lam tho. Va tdi g&i ngay mot truyén ngan.
Chi ba ngay sau t6i nhan dwoc bai d& cham
va phé binh rat ky, chirng & c6 NCM la
ngwdi co tai va rat am hiéu van chuong. Co
khen t6i viét kha, chi can hoc sau thang,
nhwng nén hoc lam tho vi mét nha béo can
phai biét du cac thé van, va tho sé lam cho
con ngwdi c6 mot tam hén cao thwong hon.
T6i viét tra | 1a chuyén hoc lam tho hay dé
sau, bay gi¢ chi hoc viét van cho théng da,
vi tdi hoc chwong trinh Phap tr nhd nén it
c6 gi& Viét van. (Theo chwong trinh nay thi
Viét van chi la mét mén ngoai ngi).

Nhuwng sau khi bai da dwoc chdm va tra vé,
t6i dé y mot diéu 1a cd6 NCM nhét dinh
khéng phai 1a phai niv. Vi nét chiv ctia cd rat
bay buwom, c6 khi rat cieng nét nhung c6 khi
lai mém va rat khé doc. Viéc nay toi chuwa
noi cho cha téi biét. Nhwng truyén ngan ay
cua t6i da dwgc chon dang ngay trén to Sai
Thanh.

Trong khi d6, t6i c6 mét nguwdi ban & Can
Tho, tén Lé Thuc Nir, con mdt dién cha
rubng dat co bay thadng canh, trong 16p
ciing rét thich van chwong va c6 1an da cho
t6i biét la chj co viét thw qua lai véi Nguyén
Tién Lang, héi d6 chwa lam bi thw cho ba
Nam Phwong Hoang hau. Nguyén Tién
Lang vira thi xong bang ta tai Phap &
trwdng Albert Sarraut Ha Néi va la con d&
dau cta mét nhan vat Phap trong chanh
quyén thwc dan. Lé Thuc N& khoéng dep,
ngudi hoi thap, tran trot va lwng tom,
nhwng da trdng, mat dep, réng rat déu dan.
Ngw&i khdng dep nhwng Thuc N cr nght
minh 1a mét giai nhan tuyét thé, nén di dirng
lam diéu rat khé coi, ban bé it ai thich. Pa
vay Thuc N con tw phu minh giau, sau nay
s& hwéng ba phan gia tai, mét cta cha, mét
cha dng ba ngoai va mét ctia me (da séng



riéng). Nam dé tr, Thuc N thi rét Dipléme
va bo hoc ludn dinh ra Ha Noi tim cach lam
van voi Nguyén Tién Lang. Thuc Ni réat
mén t6i va c6 tam sy gi déu ké cho toi
nghe, lam viéc gi cling ban véi cac ban cua
t6i nhw Nhw Hang, Nguyén Thi Yén, va
Nguyét lwng gu. Vi bd hoc khong cd y thi lai
Diplome nén Thuc NG vé Can Tho. Luc &y,
tdi bédng nhan dwoc thw cta Thuc Nir. Thuc
N&r ké cho t6i nghe 1a con thdy cai quang
céo day viét van lam bé&o cta c6 NCM & t&
Sai Thanh, da viét thw xin hoc, g&i bai va
nhan dwoc bai stra. Tdi con nhé rd nguyén
van Thuc N viét;

“Bach Van oi! Van cé hoc ham thu v&i co
NCM nao dé quang cédo trén Sai Thanh
khéng? Minh nghe & Van c6 ghi hoc réi!
Thé y kién cGa Van ra sao? Minh khéng néi
vé tai va hoc thirc clia cd ta vi chic chan
day la ngwdi c6 hoc nhiéu, ca cb 1an kim,
tudi cling trén 30 rbi, khong tré dau. Ma
minh noi that cho Van nghe, c6 NCM nay
khong phai la c6 dau ma la thay do. Van
nghi sao néu éng ta khdng phai 1a c6? Minh
khéng hoc dau! So' Iam! Van chuong la mét
th& bua cht ma do dau 6c ngwdi ham mé
van chwong vé ra, khéng ai xéa bé dwoc
bang th& bua chd nao khac. Qua cach stra
bai va giang trén gidy, ong nay day gioi ldm
d4y, noi nét chir cirng rdn ma mém mai nhw
vé cla mdt ngudi chac da tieng hoc chir
Han, sau déi qua hoc chir Viét. vVan oil
Thuc N&¥ khéng hoc nira dau! Van muédn
hoc thi c&r hoc, bdi vi Van chwa c6 ai la tri
ky, con minh, minh da chon anh Lang roi.
Khi nao that bai sé hay, bay gio thi dang
con hy vong! Can than nhé, ngwdi ban yéu
d4u cua ta oil”.

Chinh 16i, toi cting cé y nght nhw Thuc N,
nhwng t6i van tiép tuc hoc va clr nghi minh
hoc qua ham thu cé gap ai ddu ma ngai, cé
gi thi ngirng khong hoc nira la xong. NCM
day rat nghiém tic, bai phé phan kj lwéng,
day tirng cach dung chir Han vao bai viét va
y nghia nhirng cau tho chi® Han, rdi dé nghi
t6i nén hoc chir Han, hoc lam tho. NCM con
nhan xét cach viét van cla t6i kha hay, chi
thiéu phan kinh nghiém séng va phan doc
sach, doc bao hang ngay dé tiép xuc voi

trao lwu van hoc trong nuwdc va trén thé
givi...

Thé Ia t6i hoc lam tho thém véi NCM. Toi tw
biét minh khong thich mdn nay va ciling
khong co khleu lai thém dau 6c¢ toi rat thwe
té, ma mudbn lam mét thi si phai séng rat
dam mé, mo mong, yéu trang yéu gio, thich
troi cao dét réng, di d6 di day... Nhirng thy
lic nhé tdi déu dwoc hwdng, nhung bay gie
I&n 1&én 1a mot thiéu niv, lai 1A mot thiéu niy
Viét Nam phai khép minh trong bao nhiéu 1&
giao go bo, kho long lam dwgc mét nha tho
nhw y mudn cta minh. Nén t6i ¢ viét cho
c6 NCM la t6i khéng thich lam tho, chi thich
viét van.

Thoi bay gior trong Nam chi c6 mét t& Phu
N@ Tan Van ma cha nhiém lai la mét ngudi
dan oéng (cung tén Nguyén B&c Nhuan véi
anh choéng téi — bat hiéu Bt Tra — sau nay).
Ngoai Bac thi c6 t& Phu N& DPam ciing do
mot sb cay bat phai nam viét va ky tén co
nay ba no. T lau toi & nudi mong viét van
nhwv nhéom Ty Lwec Van Poan ma tbi la doc
gid trung thanh lac bay gi®. Tdi ciing khong
bd s6t mot tic pham nao cla cac nha van
Nguyén Cong Hoan, Thanh Chéau, Lé Van
Trwong, va ca nhom Tiéu Thuyét Tho Bay.
Nhuw vay téi da chiu anh huwéng rat nhiéu
clia cac nha van ngoai B&c lic bay gio,
trong d6 cé ca cac dan anh, dan chd nhw
Ng6 T4t T, Chu Thién, Tan Da, Thé Li...
Oil Toi doc tat ca.

Trong khi d6 cha t6i cling da diéu tra vé
NCM khi di dw cac cudc hop ctia Hbi Trung
Viét &i hiru. Cha t6i ndi, theo Hoa Buwdng —
mot codng sy vién cla bao Sai Thanh — thi
NCM chinh la Héng Tiéu, tén that Ia Nguyén
B¢ Huy, chu but cia bao va la nguwoi gitr
muc Tranh X& HG6i v&i but hiéu Nhw Hoa,
mot cay bat dang ndi tiéng lac &y, dwoc
nhiéu déc gid & Sai Gon cing nhw & luc
tinh, mién Trung mén phuc. Cha téi dan:
“Con liéu coi néu khéng tién thi nghi hoc,
kéo rai c6 chuyén rac rdi sau nay”. Nhwng
réi cha téi lai tiép: “Nhwng minh hoc qua
ham thu, c6 ai gap ai dau, mudn hoc tiép
hay nghi cling dé dang théi”. Thé la t6i tiép
tuc hoc v&i NCM. T6i thy 6ng ta chdm bai
cho t6i rat ky, gidng vé tho rat hay. Da biét



NCM la dan éng, nén méi khi viét bai gdi di,
t6i déu rat can than.

C6 em th sau cla toi tén Hanh, rat dep va
cling rat rdn méat, d& nghi dé em dem bai
ctia t6i xudng thang nha bao dwa cho NCM
dé biét mat ong ta. Lac d6, Hanh moi 14
tudi nhwng rat lanh loi, n6i 1a lam. Hanh da
gdp mot ngudi dan dng ngoai 30 tudi ra
nhan bai va nhin em that lau. Hanh chao ra
vé va noi voi toi: “Ong NCM méat may quau
quoi, c6 vé& khd chiu I&m. Théi chj Hai oi,
dng hoc niva. Chi khdng thay chi Thuc N
bo hoc rdi d6 sao?”.

Nhwng ky thi lan d6, t6i va Nhw Hang, co
ban than cé ho hang véi nhém DBéng Ho-
Moéng Tuyét, ngdi chung mét phong, mét
ban, va ca hai déu rét. Khi lam toan, ngoai
tréi dang mwa ma can phong lai dét, ching
t6i ngdi mbi dlra mét géc. Nhw Hang rét gioi
toan nén viét khéng ngirng, con téi thi doc
di doc lai dau bai khéng tim ra 16i thoat. Da
vay 6ng giam khao coi thi lai c&¢ ngdi nhin
t6i tran tréi, thinh thoang con diéng l1én di
xudng drng bén tdi, cAm tdm thé hoc sinh
cua téi ma ngdm. Roi tré lai Ién ban ngoi
nhin xudng, réi di xuéng nhin hinh, cl thé
lam téi hét strc kho chiu, nhat 1a khi téi van
chwa tim ra cach giai bai toan hinh hoc (téi
von rat kém mon nay). Rdi troi dd mwa, bai
Nhw Hang lam xong bi wét, chép lai khong
kip ... Sau d6 Nhw Hang phai tr& ve Tra On
on Ia| bai v& thi ky nhi. Trwdc khi ve H&ng
ghé & choi voi toi may ngay va cb y néi xa
gan vé mot nguoi anh ba con tén Trac Ha,
dang day & céac trwong tw thuc va ciling co
viét van lam tho, cong tac véi Dong Ho trén
bao Séng.

Cidng vi viéc tdi thi rét ky 1 ma cha téi
khéng muén t6i hoc viét van véi NCM nira,
dé co thi gi¢ tap trung hoc lai bai v& thi ky
2. Nghe 1&i cha, t6i viét thw bao véi NCM vi
ban hoc thi, tdi phai nghi tam I&p “c6” day
va chd moét co héi khac. Vira bao nghi thi
vai ngay sau d6, cac em t6i thay mot ngu o
dan 6ng an mac sang trong tay cam cay
can ngdi chém ché trén mot chiéc xe kéo ct
chay qua chay lai trwéc nha. Hanh chay lai
nép sau tAm man tric nhin ra va chi cho téi:
“Dang réi, chi Hai oil C6 NCM dé! Hi hi!”.

Nhiéu, c6 em th( ba binh luan: “C6 NCM
nay gan li thiét!”. T6i vira thay s¢ vira thay
vui vui trong long.

(Sau nay, khi da than, NCM ma&i ndi cho toi
biét 1a do tlr d4u rat kham phuc van chuong
cla t6i nén anh da nh& nhirng ngudi di
phat bdo — cha t6i dat mua thwdong xuyén
va tda soan cho nguwéi phat tan nha — xem
th® mat mdi tdi ra sao. Ho déu néi t6i rat
dep. NCM lién tw di tim hiéu va tha nhan la
da thwong t6i ngay trong 1an dau biét mat).

Cha tdi biét tin nay cang cwong quyét
khong cho t6i hoc nira.

Tl do, trén trang van nghé bao Sai Thanh
bat dau xuat hién nhirng bai tho dai loai
nhw thé nay:

NHAN Al
T khac 1

Yéu nhau ma&i biét van la no

Mén tiéng can chi phai gap nguoi
Trang té bén troi

Hoa té bén nguoi

Trang trong khéng vét hoa dua thdm
Biéu hién long ta v&i y ngudi

Lam ban la trén doi

Non xanh xanh

Nwéc xanh xanh

Nwéc nwdc non non biét may tinh
M&i mon ngay sau khac

Tran troc tréng ba canh

Nhé& ai nao biét ai thwong nhé
Chi néng riéng ai mét khéi tinh
Non xanh xanh

Nwd&c xanh xanh

NHAN Al
Tl khac 2

Gi6 khoc may kéu khap bdn bé
Po6i vai mét ganh nang né

Bwrng lam hoa trwéc gid

Lam con oanh goi cai xuan vé
Dwrng lam hoa trwéc gid

Lam con quyén goi dé ddi nghe
Bién Manche mac ké dua tai 10i
Bién hoc mong em hoc dwoc nghé



Em yéu chij I1&dm
Chj bao em nghe

T dwdng tan hoc buéc ra doi
Mac dep an sang biét may nguoi
Mong em chi chdng mong em vay
Chi chi mong em chuyén va troi
Non tham tham, bién khoi khoi
May s3u sdng thdm khap noi noi
Em oi! Rang hoc cho ra vé

Hoc mét thay ai, em hoc mudi.

N.C.M

NCM lam nhiéu bai tho lién tiép dang trén
bao (tdi chép lai tat ca 1a 25 bai), con chiéu
nao thi ciing ngdi xe kéo chay qua nha. Nha
toi trén dwdng Lareyniére (bay gi¢ la dwdng
Trwong DBinh), chi cach trwong Gia Long
chirng may trdm thwéc, nén tdi di hoc hay
vé nha déu di b, ma khé thay doc dwéong
nhét 1a vao bubi chiéu, truéc cac can phd,
nhiéu thanh nién, hoc sinh c6, céng chirc
cO, cr ra dirng che coi tdi di qua véi chiéc
xe kéo chéd ngudi dan éng chay theo, nén
tdi thay kho chiu va viét thw than phién, yéu
cau dirng lam nhw vay nira, NCM cubi cling
danh nghe theo. Anh con g&i thw xin t6i cho
gap mat néi chuyén, moi téi di choi vudn
Bach Tha..., toi déu tlr chdi. Sau do trén
b&ao Sai Thanh thinh thodng cé nhiéu hém
muc Tranh X& Hoi bi bé khéng ai Viét voi 10
cao l6i tac gid Nhw Hoa dang bi bénh.
Nhirng tin nay cling c6 lam t6i phan van lo
ngh, rdi tw cho minh cé 16i. Tuy vay t6i van
nghe |&i cha, khong lién lac voi NCM qua
thw twr nlra.

Nhing bai tho trén bao lai bay té ndi long
mot cach khac. Chang han co6 bai:

HOI NGU Ol BEN BUONG

DPuwdng ra Ha N6i bao xa?

Anh o1, d&ng lai cho ta hdéi cung.

Du cho mudn nui ngan séng,

NUi rao sdng don cling khéng ngai gi.
Long ta da quyét tim di,

Thi xa x6i chéng khac gi tAc gang.
Puwdng day Ién béng thai dwong,

Anh oi, cho biét c6 dwéng 1én khong?
Cao mu cao mut ngan khong

Du di khdng téi nhwng trong thay thuéng
O doi 1dm canh dau thwong

C6 nguoi khong thay, co duworng khdng qua
Bém ngay giot I1&é nhd sa

Khéc ai ma lai héa ra kh6c minh

Ai [én ta héi 6ng xanh

Bay chi I&m canh thwong tinh dén dau.

Trong giai doan nay NCM lam tho nhiéu
ldm, biét thé nao téi cling doc. Nao dau
nang khéng lam viéc dwoc, ndo rach tay lay
méau da bao phen, thw viét vira giri xong g&i
ngon dén... Tdi doc tat cd nhwng danh im
Iang. That tinh long tbi cling xdc déng, khi
thdy mot nguwdi tai hoa, néi tiéng, lai si mé
minh nhw vay. Nhwng t6i con qua tré, lai
con dang di hoc, gia dinh I1& gido, 1am sao
td6i ddm dén nhan tinh cam nay? Toi chi
thdy vira thwong x6t viva &n nan da vé tinh
gay ra chuyén dau long nhw vay.

Thay lam ca may chuc bai tho ma téi van
khdng nao naing, chac NCM nghi tdi bi 4p
lwc cua cha toi, bén thay dbi chién thuat
khéng khéc than trén bao ma tim dén gap
cha t6i dé trinh bay moét chuyén co loi cho
t6i va xin nhan téi lam em gai. NCM néi gan
day c6 mét goéa phu, trwdc kia la vo mot
ong tham ta lam & toa st dwdi Luc tinh, con
tré chwa qua ba mwoi tudi, thuéc vao hang
dep ma lai giau nhat tinh lac b4y gi®, 1én tim
ong Nhw Hoa (ciing chinh 1a NCM) va dé
nghi sé bd tién ra cho Nhw Hoa lam mét t&
bao hang ngay, ba ta quan ly va hai nguoi
sé& di dén hon nhan. Vi c6 chuyén nay nén
NCM trinh bay véi cha téi la tr nay sé chi
xem t6i nhw em gai, néu nhan I&i ngwdi dan
ba kia thi ba ta sé cho t6i di du hoc.

Do ciing la 1an dau tien NCM dwoc chinh
thirc gap va tro chuyén riéng v&i toi, sau khi
noi chuyén véi cha tdi va dwgce cha téi cho
phép gap t6i. Luc do tdi rat run, con NCM c6
vé xtc dong lam. Anh I&n hon tdi 13 tudi,
vao doi da hon 10 nam, than ty 1ap thén,
lan 16i cling nhiéu, nhwng trwéc téi, anh
ling tang thdy rd. NCM tha that la rat
thwong t6i, nhwng hoan toan khéng muén
t6i phai khé tam gitra tinh va hiéu, va lai
hién nay trong lang bao cé may dbng
nghiép dang cong kich NCM va khen téi du
can dam dut khoat mét chuyén tinh tho
méng nhw vay. Trong lanh viec van chwong,
nhirng chuyén tinh nhw thé xwa nay khong



phai khéng thwong xay ra. Bén Phap cé
Victor Hugo v&i Juliette Adam yéu nhau va
gilp nhau trong sw nghiép van chuwong,
Anatole France véi De Caillavet cling la doi
ban yéu nhau vi tai, mén nhau vi sy nghiép
van chwong. Alfred de Musset v&i George
Sand, chuyén tinh tho méng da dé lai cho
ddi bao tAc pham tuyét tac.

Sau d6 NCM tiép tuc néi chuyén véi cha toi
rat lau va hira sé dé yén cho téi hoc thi hoc
ky 2, trong th&i gian nay sé tim hiéu chuyén
ba tham ta géa chéng va nhirng dé nghi cta
ba. Va NCM da gilr dang &1 htra ba thang
khéng ngdi phéch dbc trén xe kéo chay qua
chay lai trwéc dwong Lareyniere nira,
nhwng thinh thoang trén bao van c6 nhirng
bai tho Nhan ai bay té tinh cdm sau dam va
chan thanh gil’!a mét ngwdi nam va mét
ngwoi nik, khi thi ky NCM khi lai ky mét bat
danh khéac, chac anh tin t6i doc sé hiéu.

Cha me tbi ciing tam yén long khong dé y
nhiéu vé chuyén t6i vi van chuwong ma
khong thé quén NCM. Cha me t6i biét toi la
dira con c6 hiéu, 1a chi ca cia moét bay em,
nén ra strc sdn séc chiéu chudng toi dé toi
hoc vi cling gan ngay thi réi. Lac bay gid toi
cling dwoc nhidu ngwdi theo dudi, toan la
nhirng thanh nién con nha giau co, chic
phan trong x& hoi d& y va ngd I&i muébn
clng t6i két hon sau khi téi thi xong du dau
hay rot.

Trong khi &y c6 nhiéu ngudi ké cho me toi
nghe 1a NCM c6 tiéng la nguwoi tbt, thuwdng
hay gitp d& anh em, c6 khi dem ca gia dinh
mét ngudi & cung qué that nghiép vé nha
nudi cho dén khi tim dwoc viéc lam. Vén la
nguoi co long tét, thwong gidp d& nguoi
ngheo khong thich lam ban v&i ngwdi nha
giau ma chi chon nhirng nguoi thiéu thén
can gilp d&, me toi nghe ké vé NCM nhuw
vay thi ciing cé y né nang, nhwng ngéat vi
me téi khdong tin mét nguwdi dan 6ng da
ngoai ba mwoi ma lai chwa c6 vg con nén
thwong do hdi vé chuyén nay. Ciing co
ngudn tin cho biét NCM da cé vo con, diéu
nay cang lam me t6i thém lo ngai va khéng
dong tinh chuyén NCM theo dudi toi.

Ba thang NCM dé cho t6i hoc nhwng that sw
tdi c6 yén tdm ma hoc chut nao! Nhirng

nguwdi mén mo toi & dau ma lGc nay hién ra
qua nhiéu. Ngoai Trac Ha ma Nhw Hang da
gi¢i thiéu ra, con c6 con mdt 6ng tinh
trwdng & Luc tinh xin cha me di hdi tdi. Roi
thi quanh xém ciing c¢6 nhiéu gia dinh c6
con hoc & cac trwdng nam nhw Chasseloup
Laubat, Pétrus Ky... cling dén gdp me toi
dé do hoi vé gia dinh va ngd y cudi t6i khi
con ho ra trwdng va dwoc bd lam dau doé.
Riéng Truc Ha thi ngay nao ciling di ngang
gua nha tbéi va nhin qua bc man traic ma
phia sau la mét phong Ién méi chiéu t6i day
dra em trai th® bay dang hoc &
Chasseloup Laubat hoc. Rbi tdi nhan dwoc
mot bai tho cda Tric Ha:

Mbi ban di ngang trwéc clra nha

Dwé&i rém tréng thay bong tién nga

Nhin ai nao biét ai nhin lai

Chi khé cho minh [Gi thai qua

L& di nhién t6i khong tra 0. Sau d6 mot
tuan, Trac Ha dén gap cha toi va dat van dé
Xin cwdi tdi, noi rd vi cha me chét hét nén
Trdc Ha phai tw dan than dén trinh bay voi
cha toi vé cong viéc lam hién nay, vé nha
ctra, ba con... & Ha Tién. HOm 4y cha t6i tir
chéi ngay khong can héi y kién t6i vi cha t6i
thy Trdc Ha qua yéu twdng. Sau nay qua
that thé. Trac Ha cwédi chi Thwong, mét
ngwdi ban trong nhém Doéng H6-Méng
Tuyét, chua dwoc may nadm thi anh da qua
doi.

Vi c6 chuyén Trac Ha di héi t6i, nhiéu dam
khac cling cho nguwdi mai méi. Cha me toi
déu ttr chdi, néi dé t6i hoc va thi xong da.
Biét chuyén nhiéu ngu®i mudn xin cudi toi,
NCM rét lo ngai nén tiép tuc lam nhiéu bai
tho ky tén khac dang trén bao Sai Thanh.

Ky thi thir 2, Nhw Hang dau cad ba bang
Diplome, Brevet Elémentaire va Brevet
d’Enseignement, con toi lai rét, van vi mon
toan. Cha me tdi hoi budbn vé viéc nay
nhwng khong ray la t6i vi trong thoi ky nay
t6i khong hé lién lac thw ti gi véi NCM ca.

Bdng mét hdm NCM 1én gdp cha tbi va noi
la chuyén cta ba tham ta nao d6 khéng
xong, vi ba ta qua tham lam khi ban céng
viéc lam an, lai khéng hé tin NCM cé thé
quén tdi. Lan nay NCM noi 1a sé kiém thay



day toan cho t6i hoc thém dé thi lai, khuyén
t6i vd Gia Long hoc lai I6p dé t¢ d& nam
sau thi. Nhwng t6i khéng muén hoc lai &
trwong, va lai tdi néi chuyén hoc hanh cua
t6i hay dé ty toi tinh toan.

Toi tré vo trwong Gia Long gap ba Saint
Marty & hiéu trwdng. Ba rat thwong toi vi toi
day ba hoc tiéng Viét, ba thi dau bang the
hai va dang hoc dé thi badng ba. Ba da
khuyén t6i c» & lai l&p. Toi nghe loi ghi tén
& lai I6p, nhung vé hoc dwgc hai tuan toi
thdy hoc thé nay thi ti khéng thé gidi mén
toan dwgc. Cac mon kia thi tdi chi can &
nha én lai, con toan thi phai tim thay hoc
thém.

Gitra lic nay NCM bdng c6 mét nguwdi hoc
trdo ma ngay trwéc da hoc véi anh & trwedng
tw thuc Nguyen Phan Long, bay gio di Phap
vé v&i bang clr nhan toan, tén la Vita (lay
tén minh la Vi v&i tén vo la Tam — ciing hoc
Gia Long ra trwéc t6i moét nam). NCM trinh
bay v&i cha me tdi dé Vita dén day toan cho
t6i méi ngay mot gi& va day subt cho tdi
ngay tdi thi ky 1. Chuyén tién nong NCM sé
chiu.

Cha me t6i phan van vé chuyén tién thi Vita
noi xin 6ng ba yén long , con ma di Phap
dwoc cling nhe thay con (tec NCM) gitip d&
lic ban dau.

M&i chiéu Vita déu dén day toi, tiv ba dén
bon gi¢. Trong IGc nay NCM moi tuan Ién
tham t6i mot 1an vao ngay thir nam la ngay
ma Vita nghi. Khi NCM dén, luc nao ciing ¢
me t0i ngoi trén bd van gan salon, 1am bo
cam cui may nhwng that sy la dé nghe
chdng tdi néi chuyén. C6 mot 1an NCM dén
gap lic me toi dang Ién con suyén nhwng
van ra nam trén b van. NCM thay vay lién
héi:

- H6m nay ma khéng dwgc khde a?

Toi tra 1

- Ma Ién con suyén.

- Vay lau nay ma ubng thuéc & dau, thude
Nam, thudc Bac, hay di bac si?

- M& udng thuéc Bac, mét 6ng thay quen
cua gia dinh em. M6i khi em dau, em ciing
udng ca hai, ba chuc thang.

NCM nghe vay lién noi:

- Vay la 6ng thdy nay khéng gidi hodc
khdng chuyén vé bénh suyén réi. Anh c6
quen 6ng thay chira bénh suyén rat gidi,
néu méa cho phép thi anh sé rwéc éng ta Ién
coi mach cho ma.

Me tdi nghe vay lién lén tiéng:

- Théi, bac khéng dam lam phién chau.
NCM lién néi:

- Da c6 chi ma phién, bay gi» con vé di
rwée lién.

Me t6i khéng can kip, nén khi NCM di rdi, ba
thé dai: “N6 kiém chuyén & ngoai san lan
vd bép d6”. Téi khdng rd 1a me tdi khi noi
cau 4y da cwoi tham hay tire gian.

Dung hai gi& sau, NCM dua 6ng thay dén.
Ong thay nay bat mach cho me téi rat lau
roi két luan: “Suyén qua lau réi, khéng chira
ngay gdc bénh ma chiva bd thi bi nang hon
la phai roil”.

NCM lay toa thubc di bd, dan sau khi ubng
ba thang NCM sé rwéc dng 1én bat mach
lai. DU muén hay khéng thi viéc lam cla
NCM ciing dwgc me toi ddng y, vi trong
tham tam me t6i da cho |a 6ng thay thubc
ma cha tdi goi la thay thudc gia dinh vén
khong gidi, chi chira tam b&t ma khong lanh
han. Ngay nhw con em th& ndm cla toi tén
Nhan, méi l1an bénh cha tdi rwéc 6ng ta dén
bat mach cho toa thi né khéng bao gi& di
hét thubc ma néi véi téi: “Em boc cai toa
ctia 6ng trong tli may ngay la lanh bénh
lién. So qua ma lanh chir em dau c6 udng!”.

Me tdi uéng ba thang cGia 6ng thay ma NCM
dem lai, hét 1én con suyén, ngdi day an
ubng dwoc, va 1an sau khi NCM dén tham
t6i thi me toi lai ra ngdi trén bd van véi 6
trdu va quyén sach Déng Chau Liét Quéc.
Me t6i n6i v&i NCM:

- Ong thady ma chau dwa dén chira cho bac
do giéi 1d&m, nhwng tién thudc chac mac.



Tén bao nhiéu chau dé bac gdi lai cho
chau.

NCM néi, mat nghiém trang:

- Thuwa bac, tién bac c6 1a bao, hubng chi
ong thdy nay & ngoai Trung vao chuwa cé
khach, con gilp ong ta ciing nhiéu, bac
dwrng ngai.

Thé 14 trén con dwdng tién dan vao suw chap
thuan chuyén hén nhan cua chung tdi sau
nay, NCM d& chiém dwoc mét phan cam
tinh cdia me t6i, nhwng me tdi khéng bao
gid dé toi thay 1a me t6i da bang long hay
da co6 chat cam tinh véi NCM.

Me tbi ltc nao cling néi, nét mat khdng vui:

- DU sao con ciling con nhd va con nhiéu noi
xng dang, thwong chi ngudi quéa sanh soi,
cudc doi cta con sau nay sé khd nhiéu hon
la sung swéng. Con la chj ca, néu hén nhan
ctia con tét dep, may man, thi cac em con
ga cudi cling dé dang, con a.

Me t6i néi nhw vay la budc tbi vao mét trach
nhiém rat |&n. Hé tdi gap chuyén hon nhan
tréc tré thi cac em t0i kho co chéng! Nhuwng
t6i nghi, chi em mdi d*a c6 mét sé phan
khac nhau, dau phai nhw me téi nghi. Me t6i
néi téi chi nghe chr khdng dam c6 y kién, vi
chuyén dau con cé dé kia ma.

Lac dé la vao cudi nam 1934. Mot hém
NCM dén tham tdi kha bat ng&, khéng phai
vao ngay thr nam nhw thuwdng 1é. V6 clra
gdp ngay me tdi dang ngdi trén bd van
phong ngoai, NCM lién hoi:

- Bac that khée chwa? Bac c6 can con moi
ong thay thuéc hém no téi xem mach lai
khéng? Vi mai con c6 cong viéc phai di ba
Lat mét théi gian.

Me tbi noi:

- Bac d& nhiéu roi. Bac van con gilr cai toa
cua thay Nam cho, khi nao tr¢ troi thi uong
vai thang. Chau di ba Lat dé lam gi?

NCM néi:

- Nha bao phai di xa moi kiém dwoc dé tai
de viet, béc a. Lén ba Lat,khi hau tot, con
lai c6 nhiéu ban be trén ay. LGc nay con
thay mét nhieu, dinh lén do nghi mét thoi
gian va xem c6 gi viét khéng.

Gap t6i, NCM ciing néi sé di nghi & ba Lat
it lam ciing vai tuan. Trén d6 anh c6 ban be
dong va doc gia mén mo ciing san long moi
anh dén nha & choi. Nha ho réng rai, co
veon hoa, chudng ngwa, ray ca pheé...
Phong canh hiru tinh, ban bé yéu mén ciing
ngudi noi long phan nao.

NCM hdi téi vé cach day cua thdy Vita va
noi:

- Vita day gidi lam, vi & Phap moi vé chua
kiem ra trwdng, nén anh nh& |én day day
em.

Anh néi thém dam phtt niva réi ding 1én ra
vé, dan toi:

- Anh phai di gap, khong gap ba duoc. Ba
veé em thwa gium anh. Khi nao vé anh sé toi
tham ba ma va em. Rang hoc nghe chwa?
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